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N

Arrivo nella hall. Sono gia tutti li, con una rapida
occhiata ai posti disponibili vedo che il divano di fronte
alla tv é gia occupato, accidenti ho fatto tardi, dovro
sistemarmi sulle sedie di dietro o in una delle poltroncine
laterali, ma come si fa a vedere la semifinale Italia-
Germania di traverso? Va beh, sorrido, e nonostante la
contrarietd, saluto gioiosamente i miei colleghi in pole
position e rivolgo un formale “buonasera” agli altri ospiti
presenti. Mi dirigo verso la fila di sedie laterali ma...a
sorpresa, Nino, uno dei miei colleghi sul divano, dice:
no, vieni qua ci siamo messi larghi e comodi per tenerti
il posto”, si sposta di lato et voila, ammiro quello spazio
sul divano proprio in posizione centrale davanti alla tv,
grandioso, i miei colleghi sono gli ultimi gentiluomini del
pianetal

Per motivi di lavoro sono in un’altra citta, lontano dalla
mia poltrona e dai riti casalinghi che preparano I’attesa e

la visione di una semifinale dei mondiali, ma la posizione
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¢ comoda, la tv & grande e diritta davanti ai miei
occhi...si pud iniziare. E il momento dell’inno nazionale:
quando lo ascolto a casa lo canticchio sotto voce per poi
concludere a voce alta “...siam pronti alla morte, I’ltalia
chiamo! Si!/”, con battito di mani finale, ovviamente!
Qui, in questa hall elegante con ospiti che non conosco,
mi preparo ad un silenzioso ascolto...ma che succede?
Leopoldo, il mio collega extra-large che occupa due posti
sul divano, dice che deve rispettare il rito: il tricolore
sulle spalle, la mano sul cuore e la voce che intona 1’inno,
tutto, fino alla fine...non so se ridere o congratularmi per
il coraggio, mi decido per conservare in silenzio la
tenerezza che mi ha suscitato. Ma e proprio a quel punto
che mi accorgo di una coppia di ospiti sulle sedie laterali,
osservano divertiti Leopoldo ma al momento dell’inno
germanico la loro attenzione si distoglie dal mio collega e
vedo muoversi impercettibilmente le loro labbra: sono
tedeschi. Franz e Birgid, cosi li chiamero d’ora in avanti,
non ho mai saputo il loro nome, né ho mai saputo niente
di loro in verita, ma quella partita Italia-Germania,

semifinale del campionato del mondo 2006, I’ho veduta
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un poco anche con i loro occhi...che intanto come i miei
erano attenti sul calcio di inizio.

Sono I’'unica donna italiana a vedere la partita, oltre a
Birgid infatti, sento solo una voce femminile dietro di me
ma & spagnola, mi dico che se fossi turista in Spagna non
starei davvero in albergo a vedermi una partita della
nazionale spagnola, ma forse il suo ragazzo é italiano
chissa...intanto 1 miei colleghi rumoreggiano, ¢
punizione per noi...Totti tiro...il portiere blocca. Guardo
Birgid e Franz, tranquilli, nessuna emozione apparente.
Chiedo ragguagli ai miei colleghi sui calciatori tedeschi:
non ne conosco uno ¢ 1’essere donna mi consente di usare
la mia ignoranza per “inorgoglire” gli uomini, per fargli
sfoderare senza possibilita di smentita tutto il loro sapere
calcistico, e percepisco la loro soddisfazione perché le
risposte si accavallano; chiedo notizie sul portiere
tedesco: risponde Nino, Leopoldo integra, si inserisce
Pietro, riprende Nino, puntualizza Leopoldo che si
dilunga distraendomi...me c’¢ un attacco tedesco,
trepidiamo....ma ci pensa Cannavaro. Birgid e Franz si

guardano, sempre silenziosi, sempre imperturbabili. Nino
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vuole Inzaghi dentro, cominciano le correzioni alla
formazione, il commissario tecnico che & in ogni uomo
italiano prende voce, Leopoldo avrebbe disposto
diversamente [’attacco, evito di chiedere “cioe?”
consapevole che tanto non avrei capito la risposta. Ma é
Grosso ad azzittire le polemiche, corre veloce vicino alla
riga bianca laterale, passa a Toni che viene anticipato da
un tedesco. Birgid e Franz, saranno pentiti di aver scelto
proprio questo periodo per venire in vacanza in ltalia?
Gia ma forse non immaginavano una situazione simile
e...improvviso, come un flash, rivedo una celebre scena
di un film, “Pane e cioccolata” doveva essere il titolo,
con un grande Manfredi: era la storia di un povero
emigrante italiano in Germania (o forse era in Svizzera?)
che per riscattare umiliazioni e fallimenti, ad un certo
punto, per essere accettato e non piu discriminato, Si
finge tedesco, si fa biondo e in un bar della citta straniera
che lo ospita mentre viene trasmessa una partita tra le due
nazionali, tifa per gli altri, si associa agli improperi
contro i calciatori italiani, ordina una birra, tutti lo

credono uno di loro....ma poi I’Italia segna ¢ allora ¢ la
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liberazione, lo sfogo incontenibile: si alza in piedi come
un soldato e urla, wurla, wurla a squarciagola
“GOAL!GOAL!GOAL!” tra la rabbia e gli insulti dei
“tedeschi traditi”, scena commovente di grande orgoglio
nazionale....e anche i miei colleghi non trattengono i loro
“vaffa” quando la squadra tedesca non restituisce la palla
dopo che uno dei nostri I’ha messa fuori perché c’era
Cannavaro a terra.

Il viso cortese e discreto di Franz sarebbe capace di
urlare ed entusiasmarsi per un goal della propria
nazionale? No, non mi interessa davvero avere una
risposta a questa curiosita, non questa seraaaaa...meno
male, é alto sopra la traversa il tiro del tedesco che ha lo
stesso cognome dell’attrice di Sissi. Un cameriere
prepara degli stuzzichini sul tavolino di fronte a noi,
I’intervallo € un’ottima occasione per consolare un poco
il palato. I miei colleghi sono usciti a fumare parlottando
di tattiche e posizioni sul campo, io rimango seduta, non
voglio perdere la postazione, 1’idea di vedere il secondo
tempo di sbieco mi inchioda li. Birgid e Franz si sono

diretti verso il bar, soli, senza la possibilita di condividere

Eventi da ricordare



www.scrivolatuastoria.it

una sola emozione, senza quel soffrire condiviso che
rende paradossalmente piacevole quella piccola tensione

gia invecchiata di quarantacinque minuti.

La puzza di fumo arriva prima di Nino, stanno tornando
tutti, ognuno nelle proprie posizioni riprese quasi con
fare scaramantico. E si ricomincia. Accidenti c¢’¢
I’incursione di un tedesco, ma € chiuso da Buffon, uff,
che fifal | miei colleghi cominciano ad agitarsi, la
tensione aumenta, ¢’¢ qualche controversia per dei cambi
non effettuati ¢’¢ chi voleva Del Piero, chi Gilardino chi
voleva proprio un altro assetto dell’attacco, ma 10 non
capisco come e me ne guardo bene dal chiederlo.
Seconda ammonizione per i tedeschi, anche questi falli
contribuiscono a infastidire quel piccolo pubblico italiano
chiuso in un interno. Il secondo tempo sta scorrendo via
senza colpo ferire da entrambe le parti, ormai lo spettro
dei supplementari e di altri 30 minuti di palpitazioni si
avvicina, sento un “Oohh, era ora!”, ¢ Leopoldo,
finalmente soddisfatto per I’ingresso di Gilardino ma

Nino che voleva Del Piero rimbrotta. Strano a dirsi ma
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gli altri italiani sulle sedie dietro di noi non si
improvvisano commissari tecnici, sara la posizione
defilata o I’estrancita dell’ambiente o la presenza di
donne sconosciute ad inibirli, non so...ma anche loro
secondo me, presi nei loro salotti sono italiani quanto e
pit dei miei colleghi che la propria italianita non la
reprimono affatto: commentano, sbuffano, suggeriscono
cambi, incitano passaggi, soffrono rumorosamente...e io
intimamente li ringrazio, mi fanno sentire a casa...ma ¢
Franz, con il suo sussulto sulla sedia a sottolineare la
parata del portiere tedesco...ormai ci toccano i
supplementari, sto sudando, mi sventolo con le mani,
incrocio lo sguardo complice di Birgid che con gesto
condiscendente si fa ventaglio con una rivista, ci scappa
un lieve sorriso reciproco....pero spero che perdano! Non
mi muovo di li nemmeno adesso, i miei colleghi sono
tutti in piedi per smaltire la tensione, continuano a fare
ipotesi  sui cambi, criticano alcune mosse di
Lippi...anche gli altri ospiti smaltiscono la tensione
chiacchierando, la coppia tedesca & sempre li silenziosa e

solitaria. Si ricomincia. L’ingresso di laquinta al posto di
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Camoranesi non riceve nessun commento, i0 mi guardo
bene dal dire che non so chi fosse né il secondo né il
primo, I’importante ¢ che vinciamo...Leopoldo accanto a
me € agitatissimo, la tensione ha reso piu affannoso il suo
respiro, Nino non ha piu unghia da consumare € arrivato
alle falangi, Pietro si mangiucchia il labbro inferiore, io
mi sono curvata in avanti appoggiata sulle ginocchia,
somatizzo la tensione nello stomaco e stando china mi
procuro un po’ di sollievo...ma porca miseria,
PALOOO! Cosi ci viene un infarto a tutti. Leopoldo con
incontenibile emotivita confessa che gli viene da
piangere: questo giovane Bud Spencer é tenero come uno
stracchino, che tenerezza... ma NOOOQO, traversaaaaaa!
Ma che culo ‘sti tedeschi! Siamo tutti agitatissimi, ¢’¢ un
gran vociare, chi se la prende con la sfiga, chi impreca
confusamente, chi ripete o0ssessivamente ‘“non ¢

'9,

possibile...non ¢ possibile!”. L’ingresso di Del Piero crea
entusiasmi e dissapori contemporaneamente, Franz
struscia le mani avanti e indietro sulle cosce, Birgid ¢
vistosamente nervosa. Del Piero sbaglia un goal, si

scatena il finimondo tra urla, strepiti e imprecazioni, ma

Eventi da ricordare



www.scrivolatuastoria.it

la paura prende il sopravvento sulla rabbia: c’¢ un
contropiede tedesco, si insinua il dubbio “goal sbagliato,
goal subito”, scaccio via il pensiero come una mosca
fastidiosa...Buffon in angolo mi fa prendere respiro, ma
lo stomaco resta in subbuglio. Leopoldo freme, si copre
la faccia con il tricolore, Pietro si e ferito il labbro
inferiore, il vociare indistinto di tutti ormai e costante,
Birgid é leggermente chinata sulle ginocchia, forse anche
lei somatizza nello stomaco....ma il divano si scuote
tutto, sobbalzo sul cuscino, Leopoldo é scattato in piedi
come una cavalletta e prima ancora di rendermi conto del
prodigio di tanta velocita per il suo quintale e passa,
sento un urlo disumano, terribile piu che gioioso e poi
tante urla, urlo anch’io sono in piedi, salto, batto le mani,
abbraccio Leopoldo che a questo punto non ha trattenuto
1 lacrimoni...non so chi ha segnato ma ce 1’abbiamo
fatta, stiamo vincendo. Siamo tutti in piedi aspettiamo
solo che finisca la partita...vedo Franz che osserva
I’orologio e Birgid che si sposta un po’ a destra e un po’
a sinistra per cercare di vedere il televisore in parte

oscurato dai nostri movimenti...allora decido di sedermi,
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fanno lo stesso i miei colleghi ma adesso 1’agitazione ¢
mista a gioia e incredulita ma su tutti domina la domanda
“quanto manca?”...ma I’azione di Gilardino ci fa balzare
di nuovo tutti in piedi, anche Franz e Birgid si sono
alzati, forse per riuscire a vedere qualcosa o per
scongiurare il peggio...ma ¢ GOAL!GOAL!GOAL!,
ormai e vinta, e fatta, e festa grande, siamo in finale!
Sono arrivati nella hall tutti i camerieri, i cuochi, le
receptionist e anche il facchino indiano, che pare il piu
divertito di tutti...in effetti dobbiamo proprio essere uno
spettacolo! Birgid e Franz li cerco con gli occhi, non li
vedo piu...anche la loro delusione dovranno viverla da
soli, mi coglie un pizzico di solidale malinconia ma passa
subito, 1’euforia patriottica ¢ travolgente... Siamo

vincitori, non c’¢ spazio per i vinti, non in questa hall.
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